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NOTA EDITORIAL

Abraham Holguin Ramirez

Celebrando las Letras Mexicanas

Este mes nos sumergimos en el fascinante
mundo de las letras mexicanas, rindiendo
homenaje a las voces que han marcado
nuestra literatura y nos han regalado
relatos tan intimos como universales. Desde
los paisajes poéticos de Amado Nervo hasta
los inquictantes relatos de Amparo Davila,
cada uno de estos autores nos ha permitido
explorar las profundidades del alma
humana y la cultura de nuestro pais.

En octubre, celebramos la diversidad de
estilos y tematicas que definen a la
literatura mexicana. La pluma de Aurora
Reyes, pionera en el muralismo, nos invita a
reflexionar sobre las luchas sociales y el
papel de la mujer en la historia. Maria
Dolores Guadarrama nos sorprende con su
lirica cargada de simbolismo, mientras que
Ignacio Solares mnos envuelve con su
narrativa histérica y su exploracion de la
espiritualidad 'y el poder. Carlos
Montemayor, con su incansable labor de
rescate de las lenguas indigenas y su prosa
Iacida, nos recuerda el valor de nuestras
raices.

La literatura mexicana es un caleidoscopio
de voces, y este nimero pretende resaltar
esa riqueza. Nos adentramos en sus obras,
en sus mundos, y en las emociones que
despiertan en cada uno de nosotros. Porque
la literatura es mas que palabras en papel;
es un puente que conecta nuestro pasado
con el presente, nuestras emociones con las
de quienes nos preceden, y nuestra
identidad con el mundo.
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Acompananos en este viaje literario, donde
cada autor nos invita a redescubrir México

desde sus letras.
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De la oracion al poema: Apuntes para un

nuevo evangelio.

Héctor Contreras Lopez

Sobre Venga a nosotras tu reino, de Carmen
Julia Holguin Chaparro

Una manera de apreciar el proyecto poético
de Carmen Julia Holguin Chaparro (Parral,
Chihuahua, 1967- ) es considerarlo como
una subversion de discursos dominantes en
la esfera publica, con el proposito
fundamental de incluir a las mujeres como
sujetos y sus voces como parte de un
proceso de resistencia por medio de la
enunciacion de sus historias. Uno de los
discursos que sufre esta subversion, y que
abordaremos aqui, es el discurso biblico.

Una variedad de intertextualidad que
enfatiza la escala de la presencia del
discurso biblico en la poesia de Carmen
Julia se manifiesta ya en los titulos de sus
libros: A tu prdjimo amards (2008) que hace
eco del pasaje en Levitico 19:18: “No te
vengaras ni guardaras rencor a los hijos de
tu pueblo, sino amaras a tu préjimo como a
ti mismo”; El que tenga oidos (2014), que
proviene de Mateo 11:15: “El que tiene oidos
para oir, oiga”, y Venga a nosotras tu reino
(2023), libro que aqui nos retne, también
con una referencia a Mateo, en este caso
6:10: “Venga tu reino. Hagase tu voluntad,
como en el cielo, asi también en la tierra”.

Esta y otras formas de enlazar la poesia con
el texto biblico nos hacen sentir que
estamos en presencia de una mujer de fe, de
una fe inquebrantable que por eso mismo
no se permite pasar por alto las injusticias o
los crimenes de las  Instituciones.
Consideremos, por ejemplo, el siguiente
poema:
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Carmen Julia Holguin Chaparro

Venga a
nosotras

ASTROLABIO

Cansancio
Para Vicky Aceves

Hace tiempo,
mientras resistia el embate
de una mala racha,
alguien me dijo:

£
“T eres una mujer de fe.
Conlfia”.

Desde entonces,
no tengo argumentos
£ §
para declararme vencida
cada vez que la derrota
me tienta con un descanso. (18)




La poeta practica, por lo tanto, una
espiritualidad que no precisa de ninguna
Institucién, sino que busca una relaciéon
directa con la divinidad. Esta reescritura,
esta reinterpretacion del texto biblico
deposita la poesia de Carmen Julia en una
gran compania de textos y voces de
mujeres, artistas, poetas, criticas, que por
siglos han ejercitado su inteligencia, su
sensibilidad y creatividad para manifestar
una visibn subversiva y avanzar sus
propuestas sobre la vida, la sociedad y la
cultura en contextos patriarcales muy
desfavorables a su participacion activa,
igualitaria, tanto en la esfera publica como
en la privada.

Ademds de la presencia en los titulos, esta
vision se manifiesta de maneras especificas
en varios de los poemas mismos, a través de
recursos intertextuales, estilisticos vy
retoricos, que iluminan vy articulan la
estética de la reescritura donde el texto
biblico, a la vez, se legitima y se subvierte.
Un caso especifico es el de la oracion.
Muchos de los poemas de Carmen Julia
parecieran surgir de lo que podemos llamar
“la escena de la oracion”: la poeta, la mujer,
que ante una situacion critica cae de
rodillas y alza la voz:

De rodillas

Hay momentos

en los que el peso

de todos

los que me faltan

me dobla por completo

y me hace caer de rodillas.

En esta posicion,

ante la inminencia

de terminar postrada,
por completo,

en el suelo,
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me inclino por la oracion,
pero no ruego

que se me regrese

lo perdido:

no tengo tanta fe,

imploro apenas

el minimo aliento,

la fuerza necesaria

para volver a levantarme. (17)

Una precision sobre este tema, que me ha
parecido pertinente desde que era nino, y
que para mi representaba un contraste
notable entre las culturas protestante (en la
que fui educado) y catdlica, es la diferencia
en espanol entre orar y rezar. Para explicar
esta diferencia empecemos por precisar qué
es una oraciéon en su acepcién mas general.
De acuerdo con el rabino Adin Steinsaltz, la
“oracion es esencialmente una cosa: cuando
el ‘Yo’ humano se dirige explicitamente al
‘T’ divino. En el sentido mas esencial, la
oracion es un discurso directo, en el cual el
hombre confronta y se dirige a su Creador”
(A Guide to Jewish Prayer 8). En la
tradicion catolica, para Santa Teresa de
Lisieux, la “oracion es un elevarse del
corazon; es una simple mirada que se vuelve
hacia el cielo, es wun llamado de
reconocimiento y amor que abarca tanto la
tribulacién como la alegria”. Segun San
Juan Damasceno, la “oracion es elevar la
mente y el corazén hacia Dios o pedir cosas
buenas de Dios” (Catechism of the Catholic
Church 613).

Como se puede apreciar, estas tradiciones
(y también Ia protestante) coinciden en los
clementos basicos de la oracion. Sin
embargo, un elemento particular que se
presenta en la tradicion catblica es la
existencia de intermediarios (Cristo mismo
y los santos), a quienes la persona que ora
puede dirigirse.




Ahora bien, el rezo, es una forma de
oracion que se realiza mediante formulas o
textos establecidos que simplemente  se
repiten.

Lo que es pertinente en este trabajo es que
tanto la oracién como el rezo encuentran
lugar entre los poemas de Carmen Julia.
Vamos ahora a explorar dos ejemplos que
muestran claramente el esquema de una
voz poética que presenta como su
destinatario a la divinidad o a uno de sus
intermediarios.

La oracion

La palabra “oracion” proviene del latin
“oratio”, lenguaje, discurso, con énfasis en
el acto de enunciar. En el poema “Sin
redenciéon” la voz poética femenina se
dirige directamente a la divinidad, el Senor,
con cuestionamientos que, podemos
imaginar, incluso Eva pudo haber tenido en
mente, usando palabras espontaneamente,
sin un guion previo:

Sin redencion

Confieso, Senor, que soy mujer
y que me gusta serlo.

Asi que,

perdéname

que no te pida perdén

por estos ojos demasiado abiertos,
incapaces de bajar la vista

ante una cruz fabricada

por quienes se dicen

tus partidarios;

por no arrepentirme

de estos labios siempre al borde

del beso de principes, sapos

y hasta de algunos simples hombres;
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Fotografia de Vanessa Pérez Gonzalez

por sentirme orgullosa

de estos pechos indiscretos,
sin pudor alguno,

y de este pubis osado,
malévolo y sinvergiienza;

por no esconderme

tras los muros de un hogar
santificado,

por no dejar de ser la puta facil
para quien ni me paga

ni me conoce;

la perdida de quienes se santiguan
al frente de tu iglesia

o de los que entran para sentirse
acreditados para levantar

el dedo acusador

e hipdcrita.




Perdoname

que no te pida perdon

por hacer valer

mi derecho al libre albedrio

y que no me importe ser,

para quien asi lo decida,

la pecadora, la influencia nefasta,
la bruja, la yerba mala,

la oveja negra,

la piedra donde se tropiezan
quienes con mi cuerpo te ofenden
y luego se arrepienten

unay otray otra vez,

quedando siempre

libres de pecado.

Perdoname, o no,
Senor,

por el bendito descaro
de ser mujery

venga a nosotras

tu reino. (48-49)

En su discurso, la voz poética se refiere al
cuerpo femenino (“la piedra donde se
tropiezan quienes con mi cuerpo te
ofenden”) como un espacio de aceptacion,
ya sin remordimientos ni culpas: los ojos,
los labios, los pechos, el pubis, son aqui
parte de un canto de legitimacion fuera de
toda duda (“perdéoname que no te pida
perdén”). El matrimonio y la iglesia son dos
instituciones aqui referidas
especificamente, sobre todo cuando se
consideran como fachadas del reino
patriarcal: (“perdéname por no
esconderme tras los muros de un hogar
santificado... por ser la perdida de quienes
se santiguan al frente de tu iglesia”). A lo
largo del poema, de la oracion, el nivel de
subversion va en aumento; el poema
termina descartando incluso la pertinencia
del perdon divino:
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“Perdéname, o no, / Seior, / por el
bendito descaro / de ser mujer y / venga a
nosotras / tu reino”. Las palabras finales,
que dan titulo al libro y provienen de un
rezo, el Padre Nuestro, nos depositan en un
nuevo espacio personal y social donde la
existencia de Dios es proclamada, pero en
el contexto de una nueva época que debera
incluir la dimension femenina en todas sus
manifestaciones.

El rezo

La palabra “rezar” proviene del latin
“recitare”, y ha adquirido la connotacién de
que la plegaria puede ser un texto
especifico que solo se repite o se recita. Ll
poema “Dios te salve, Maria”, de Carmen
Julia, guarda una relacion intertextual con
el Avemaria, un rezo tradicional catélico
muy popular dedicado a Maria, madre de
Jesus: “Dios te salve, Maria, llena eres de
gracia, el Senor es contigo. Bendita td entre
todas las mujeres y bendito el fruto de tu
vientre, Jesus™:

Dios te salve, Maria

I

Dios te salve, Maria,
de la noche infinita,
del silencio asfixiante,
de la palabra ultrajada.

Dios te salve, Maria,

del miedo de los otros,

de la negligencia de algunos,
de la indiferencia de tantos.

Dios te salve, Maria,

de la oracion que no se reza,
de la accién que no se hace,
de la protesta que se calla.




Dios te salve, Maria,
de mi ausencia,
de nuestra distancia,
de su presencia.

1

Dios te salve, Maria,

y te libre de desgracias.
Mi corazon esta contigo;
bendita ta eres,

como todas las mujeres,
y bendito es tu vientre,
con fruto o sin él.

111

Dios te salve, Maria,

incluso

de tus mismos salvadores. (94)

El poema retoma la primera frase del texto
original, como titulo y como el primer
verso de cada una de las estrofas de la
seccion 1y 3, dandole con Ia repeticion el
efecto de un rezo, lo cual no aparece en el
poema anterior; la seccion 2 sigue el ritmo
del Avemarfa, pero cambiando las palabras
y agregando otro sentido. Ll efecto de este
poema, entonces, no seria el mismo sin la
presencia tejida del rezo catélico. De nuevo,
el poema legitima la figura de Maria, pero a
la vez la subvierte, colocandola también en
un espacio social donde las mujeres son
victimas del reino patriarcal, incluso dentro
de la iglesia.

En contraste con la oracién espontanea, el
rezo tiene por lo menos un riesgo y una
ventaja. El riesgo es que la costumbre
desgaste las palabras y por lo tanto su
efectividad como elemento ritual; este era
el unico aspecto del rezo en el que yo
pensaba de nifio: la falta de originalidad, la
repeticion, el aburrimiento.
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La gran ventaja es que el rezo, como las
canciones populares, los dichos o los
chistes, habita en la memoria colectiva vy,
por lo tanto, puede convertirse en una
experiencia colectiva de reconocimiento
cuando se activa a través de una referencia.
Creo que en buena medida a esto aspiran
los poemas de Carmen Julia, que son,
finalmente, cantos de fe y de subversion.
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AMADO NERVO: MUSICAL Y TRANSPARENTE

Raul Anibal Sanchez Vargas

Hay mil cosas que contar de Amado Nervo,
muchas de ellas siguen presentes en
algunas partes del imaginario nacional.
Ningin poeta mexicano fue tan querido
por su puablico. Hace un par de
generaciones no era dificil encontrar quién
supiese de memoria algunos de sus versos
aprendido en las escuelas publicas. Mi
abuelo, quien tenia una vena modernista,
nos hacia a sus nietos memorizar algunos:
Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo,
Vida, / porque nunca me diste ni esperanza
fallida,/ ni trabajos injustos, ni pena
inmerecida... etc.

Tal vez por eso sobra decir que lo detestaba.
Nervo me parecfa cursi y sentimental,
incluso mas que sus contemporaneos
Apenas con los anos he aprendido a
apreciarlo  en toda su oscuridad vy
sentimiento, aprendi a reconocer la valentia
de sus temas en una época mocha como el
porfiriato, sus locas busquedas estéticas, tan
pronto entre la vanguardia francesa como
entre los tomos de las fantasias esotéricas
decimononas. Ahora incluso lo defiendo
cuando leo, como al pasar, alguna critica
simplona a su poesia sentimental.

Nervo, tras estudiar en el seminario,
abandon6é la carrera eclesidstica para
dedicarse de lleno a la escritura. Esta
especie de exaltacion mistica nunca lo
abandon6é y marco para siempre ese
continuo buscar, su continuo no poder
creer y creer en todo.

La publicacion de sus poemarios "Perlas
negras" y "Misticas" en 1898 marcé un
punto de inflexion en su carrera.
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Estos libros, impregnados de un misticismo
intimista y una melancolia sutil, lo situaron
en la vanguardia del modernismo. Nervo
exploraba en sus versos la dimension
espiritual del ser humano, la busqueda de
lo trascendente y la angustia existencial. Su
poesia, profundamente personal y a la vez
universal, conectaba con los anhelos y las
inquietudes de sus lectores.

A lo largo de su trayectoria, Nervo cultivd
diversos géneros literarios, como el cuento,
la crénica y el ensayo. El amor, la muerte,
la naturaleza y la fe son temas recurrentes
en su poesia. Nervo canta al amor en todas
sus manifestaciones, desde el amor
romantico hasta el amor divino. La muerte,
por su parte, es abordada con serenidad y
aceptacion.




La fe religiosa ocupa un lugar central en la
obra de Nervo. Su misticismo, influenciado
por corrientes filosoficas y espirituales de
Oriente y Occidente, lo llevo a explorar la
dimension trascendente del ser humano. Su
poesia se convierte asi en un vehiculo para
expresar su anhelo de comunién con lo
divino y su busqueda de la paz interior.

Amado Nervo falleci6 en Montevideo,
Uruguay, en 1919, a la temprana edad de 48
anos. Parecia, sin embargo, ya haber vivido
todo lo vivible. La inmortalidad le fue
asegurada por aquello que sus detractores
siempre ubican como un defecto: su verso
musical, puro, sencillo, transparente. Yo,
junto a muchos otros mexicanos, puedo
apenas cerrar los ojos y pensar en su
“Amada inmévil”, aquel poema que
compusiera junto al lecho mortuorio de su
amada, gesta que conmovia a mi abuelo, un
vicjecito que con todo creia adn en las
pasiones. Y puedo, de memoria decir junto
con él:

i Cudnto, cudnlo la quise! [Por diez afos fue mia;
pero flores tan bellas nunca pueden durar!
|
[Era llena de gracia, como el Avemaria,
y a la Fuente de gracia, de donde procedia

se volvid... como gola que se vuelve a la mar!
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CARLOS MONTEMAYOR Y M.O.
MORTENAY EN CUENTOS GNOSTICOS

Victoria Montemayor Galicia

M.O. Mortenay es el acréonimo que el
escritor parralense Carlos Montemayor
form6 de su apellido. El libro de Cuentos
gnosticos en su primera edicién por Premia
editora en 1985 fue publicado con el
acrénimo, pero ya en la segunda edicion de
Seix Barral en 1997, se publicoé con el
nombre del escritor. Es importante
mencionar que algunos de los relatos de la
primera ediciéon difieren de la segunda
publicacion, lo que revela una revision mas
minuciosa de los textos por parte del autor.

En este libro Montemayor credé un
personaje, que bien podria haber sido su
alter ego, al que le atribuye el texto a través
de un juego de espejos constituido en una
self consciousness2 Como refiere Genette:
“la atribucién de una obra por su autor
real, a un autor imaginario: es la practica de
la suposicion de autor” (44); es asi como el
francés M.O. Mortenay, corresponsal de
prensa quien vivié entre 1874 y 1955 escribio
este manuscrito que Montemayor presenta
en lengua espafola: “Aunque breve, esta
seleccion de escritos gndsticos de M.O.
Mortenay, que aparecen por primera vez en
nuestra lengua, aspiran a mostrar el
pensamiento de un autor que si bien no
tuvo el destino de Scholem, Oupensky o
Fulcanelli, si amé tan intensa vy
profundamente como  Yeats, Pessoa,
Daumal o Luc Dietrich, el esencial
conocimiento del mundo” (92).
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Carlos Montemayor

Los cuentos gnosticos
de M.O. Mortenay

ol Barvnl A Bibliotecs Brave

Siguiendo a Genette, refiere que este
“prefacio ficcional, ficcion de prefacio no
hace mas que exacerbar, explotiandola, la
tendencia profunda del prefacio a una self
consciousness a la vez incomoda vy

juguetona” (248).




De manera que Montemayor no solo
presenta al lector a M.O. Mortenay, sino
que lo traduce y nos comparte parte de su
obra. Por lo que les comparto uno de mis
cuentos favoritos: “Canto”, tomado de la
primera edicion.

“Canto”

En la iglesia de Arcival, Puy-de-Dome, al
comenzar un invierno amanecié en la torre
de un campanario un dngel que cantaba
canciones dulcisimas, desconocidas, con las
palabras mas dulces e incomprensibles.
Cantaba dias enteros con la misma dulzura
y no cansaba oirlo. No probaba alimento,
permanecia en la misma postura, sin notar
el templo ni el pueblo, y era imposible
hallar fatiga en su voz. Los domingos, toda
la poblacion permanecia fuera de la iglesia
sin comer, oyéndolo hasta que oscurecia. Ll
angel habia llegado ahi por error, perdido,
confundido por el frio o por la noche. Poco
antes que empezara a sentirse la primavera,
el angel desaparecid, a media noche; un
murmullo como de abejas al principio, y
después como de dngeles riéndose,
hablando, interrumpi6 la noche. Amaneci6
mas temprano, con el aire menos frio, mas
despejado, con el cielo abierto, azul.
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Referencias
Genette, Gerard, Umbrales, tr. Susana
Lage, México, Siglo XXI, 2001.

Montemayor, Carlos, Cuentos gnosticos,
México: Premia editora, 1985. —, Los
cuentos gnosticos de M. O. Mortenay.
México: Seix Barral, 1997. —, Obras
Completas, III, México: Fondo de Cultura
Econémica, 2014

1 La tercera edicion de las obras completas publicadas por el Fondo de Cultura Econémica en
2014 conservé la forma de la segunda edicion publicada en 1997 por Seix Barral. Hay cambios
significativos entre la primera y la segunda edicion en cuanto al orden de los relatos, asi como
en la escritura del prefacio y en algunos de los cuentos. En la primera edicion el orden es:
“Imaginaria”, “Dos ensayos imaginarios” y “Ramadan”. En la segunda edicion Montemayor
cambi6 el orden y decidié comenzar por “Ramadan”; dejo al altimo “Imaginaria”. En cuanto a
la seccion de “Dos ensayos imaginarios” decidié poner en primer lugar “La infinitud de las
Fuentes” y en segundo “Notas sobre la Brujeria Ensangre”.

2 Dos ejemplos los encontramos en Cervantes que le atribuye a Cide Hamete Benengeli la
autoria del manuscrito del Quijote, a su vez, Borges con el cuento de “Pierre Menard, autor

del Quijote”.
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EL TERROR INVISIBLE: AMPARO
DAVILA Y EL MIEDO EN LO COTIDIANO

Abraham Holguin Ramirez

Amparo Davila (1928-2020) es una de las
escritoras mexicanas mas destacadas en el
ambito de la narrativa fantdstica y del terror
psicoldégico. Aunque su obra no es extensa
en cantidad, la calidad de sus relatos ha
dejado una huella profunda en la literatura
hispanoamericana, sobre todo por su
capacidad para transformar lo cotidiano en
un escenario de miedo e incertidumbre. En
sus cuentos, Davila no recurre a los
elementos tradicionales del terror como
monstruos o fantasmas, sino que teje
tramas que juegan con lo ambiguo y lo
invisible, creando atmosferas que poco a
poco se tornan asfixiantes.

VOCES DE PAPEL PARRAL

Una de las principales caracteristicas que
definen el estilo de Davila es su habilidad
para introducir el terror en lo mas
mundano. Los personajes de sus historias
suelen vivir situaciones aparentemente
normales, pero que, con el tiempo,
comienzan a tomar un giro perturbador.
Un ¢jemplo claro de esto es su célebre
cuento "El huésped". La historia comienza
de manera sencilla: una mujer debe recibir
en su casa a un huésped que su esposo ha
traido. No se da mucha informacion sobre
el visitante, pero a medida que avanza el
relato, la presencia de este extrano se
vuelve cada vez mas inquictante.




Dévila nunca describe explicitamente al
huésped ni detalla sus acciones de manera
grotesca, lo que refuerza la sensacion de
desconcierto. El verdadero terror proviene
de lo que no se dice, de lo que no se
entiende del todo, y de la manera en que
este "huésped" afecta a la protagonista.

En la obra de Davila, el miedo no suele
tomar la forma de una amenaza fisica
visible. En lugar de eso, el terror surge de
fuerzas invisibles, latentes, que parecen
acechar en todo momento. Sus personajes,
a menudo mujeres o ninos, se enfrentan a
situaciones que, en principio, no parecen
peligrosas, pero que rapidamente se
transforman en experiencias aterradoras.
Esta capacidad de generar tension a partir
de lo sutil es uno de los rasgos mas
distintivos de su narrativa.

Un buen ejemplo de esto es "El entierro",
donde la protagonista acude a una
ceremonia que, a simple vista, no deberia
ser mas que un evento comun en la vida de
cualquier persona. Sin embargo, a lo largo
de la historia, el ambiente se vuelve cada
vez mas opresivo, y el lector, junto con la
protagonista, experimenta una sensacion
de ansiedad creciente. Lo interesante de
este relato es que no hay una amenaza
concreta, sino una especie de malestar
generalizado que se infiltra en cada rincén
de la trama, lo que provoca que el lector se
mantenga en un ecstado de tension
constante.

Lo que hace especial el terror en la obra de
Davila es su naturaleza inexplicable.
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La escritora logra transformar lo familiar

en algo profundamente perturbador,
desafiando nuestras expectativas de lo que
es seguro o comprensible. En "El desayuno”,
por ejemplo, una pareja comparte una
comida matutina en lo que deberia ser una
escena normal de la vida cotidiana. Sin
embargo, las acciones y comportamientos
de uno de los personajes empiezan a
desviarse hacia lo extraio, y la atmosfera
rapidamente se llena de una inquietud
palpable. A pesar de que no ocurre nada
explicitamente aterrador, el lector siente
que algo estd mal, una sensacion de
descontrol que crece en cada linea.

Esta capacidad de Dévila para subvertir la
cotidianidad es lo que convierte sus relatos
en experiencias tan impactantes. No se trata
solo de generar miedo a través de lo que es
visible o inmediato, sino de crear una
tension  psicologica que perdura. Sus
personajes sueclen sentirse atrapados en
situaciones que no pueden entender
completamente, lo que refleja de manera
simbolica nuestras propias luchas con lo
desconocido. Ll lector, al igual que ellos,
experimenta una angustia que proviene de
la incertidumbre, de no poder descifrar del
todo qué esta ocurriendo.

Ouro elemento clave en la narrativa de
Davila es la ambigiiedad. En lugar de
ofrecer respuestas claras o resolver los
misterios que plantea, prefiere dejar
muchas de sus historias abiertas a la
interpretacion. Esto no solo potencia el
efecto de terror, sino que invita a una
reflexion mas profunda sobre el miedo
mismo. ¢Qué es lo que realmente nos
aterra? ¢Es lo que podemos ver y entender,
o es aquello que no podemos controlar ni
explicar?




La ambigiiedad en sus relatos no solo anade
una capa de complejidad, sino que también
refuerza la idea de que el verdadero terror
puede encontrarse en lo mas profundo de
nuestras propias percepciones y emociones.

Al explorar los temas de la soledad, la
alienacion y la fragilidad mental, Dévila va
mas alld del simple horror. Sus personajes
no solo se enfrentan a fuerzas externas, sino
también a sus propios miedos internos, lo
que hace que el terror en sus cuentos sca
tanto psicologico como existencial. La
sensacion de desamparo y vulnerabilidad
que atraviesa su obra refleja, de alguna
manera, la fragilidad humana frente a lo
desconocido y lo inexplicable.

En resumen, Amparo Davila es una de las
grandes maestras del terror psicolégico en
la literatura en espanol. Su habilidad para
transformar  lo  cotidiano en  algo
inquietante y su manejo de la ambigiiedad
hacen que sus relatos sean inolvidables.
Davila no necesita recurrir a clementos
sobrenaturales evidentes para generar
miedo; en sus cuentos, el verdadero terror
surge de lo que no se puede ver ni explicar
del todo, de la sensaciéon de que, incluso en
los escenarios mas normales, algo extrano y
perturbador estd a punto de ocurrir
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AURORA REYES: LA CREACION COMO

Nithia Castorena Sdenz

Aurora Reyes (9 de septiembre de 1908,
Parral, Chihuahua - 26 de abril de 1985,
Distrito Federal) se present6 a si misma
como la primera mujer muralista de
México. Habia algunas mujeres de origen
estadounidense  que  participaron en
murales colectivos en el pais, pero hasta el
momento de la develacion de “Atentado a
las maestras rurales” (1936), no existia otro
mural en el pais cuya autoria fuera
exclusivamente de mujeres, o de una mujer
como el caso de éste.

La pieza se encuentra aun en los muros del
Centro Escolar Revolucion, edificio junto a
la estacion del Metro Balderas en la Ciudad
de México. Al momento de pintar esa pieza,
Aurora Reyes tenia 28 anos, dos hijos (uno
de diez y otro de cinco anos), y llevaba ya 9
anos con su nombramiento en la SEP como
profesora de artes plasticas. Las horas las
completaba asistiendo cada semana a
distintas primarias puablicas. Es posible
imaginar las peripecias que haya debido
sortear para, a la par de atender (y sostener
econémicamente) de manera auténoma a
sus hijos, cubrir esos recorridos en una de
las ciudades que, desde entonces, era de las
mds grandes del continente.

La escritora inglesa Virginia Woolf, en
£ §

1929, estaria publicando su famoso ensayo

“Una habitacién propia”, en el que concluia

que las mujeres para crear, para escribir

particularmente, debian contar con una

habitacion  propia 'y una cantidad
cconoémica fija y asegurada para su
subsistencia.
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Evidentemente Aurora Reyes no actualizaba
ese escenario. A la par de ser maestra de

artes  plasticas, madre auténoma vy
muralista, era integrante de diversos
grupos politicos y escribia poesia. Muchos
anos después, Gloria Anzaldda dejaria por
escrito, a modo de carta, como es que las
mujeres del “tercer mundo”, escribian.
Llamaria a este texto “Hablar en lenguas.
Carta a escritoras  tercermundistas”.
Aurora Reyes no pudo conocer ese texto,
pues a la fecha de publicacion ella tenia 3
anos muerta, sin embargo, ejemplificé con
su vida no solo el arte de escribir a pesar de
todas las adversidades sino el de establecer
puentes entre todo lo que hacia en su dia a
dia.
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La produccion plastica y literaria de Aurora
Reyes, asi como la versatilidad con la que
integré éstas a la par de una rigurosa
practica politica en diferentes
organizaciones y frentes de izquierda,
permite afirmar que no es una regla
general aquella de que las mujeres, para
poder crear (escribir, en la idea original)
requieran de una “habitacién propia” y un
ingreso fijo garantizado para poder
dedicarse exclusivamente a su creacion.
Aurora Reyes venci6é todos los obstaculos
que las estructuras clasista y patriarcal
imponian entonces.
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Ademas, Aurora fue una férrea practicante
de la colectividad, no s6lo en las muestras
colectivas en las que particip6 y de las que
fue organizadora y gestora, sino en su
propia creacion. La dnica pieza en la que
hay un autorretrato de ella, es una obra de
caballete en la que no aparece sola, sino
acompanada de Concha Michel y Frida
Kahlo. Asi, si damos por cierto que somos
lo que hacemos, Aurora Reyes era sobre
todo colectividad.
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Nuestro artista visual de portada:

TONY IZAGUIRRE

Tony Izaguirre: Ingeniero y Artista, Uniendo Caminos

entre Vias y Lentes

Tony lzaguirre, ingeniero civil de
formacion y fotégrafo de corazon, ha
logrado fusionar dos mundos
aparentemente  dispares: la  precision
técnica de las vias terrestres y la creatividad
ilimitada del arte fotografico. Con una
Maestria en Vias Terrestres por la
Universidad Auténoma de Chihuahua, su
carrera abarca tanto la ingenieria como una
destacada trayectoria artistica en la
fotografia, convirtiéndose en una figura
influyente en la escena cultural de
Chihuahua.  Aunque su  formacién
académica lo preparé para disenar vy
construir caminos fisicos, Izaguirre siempre
encontr6 una conexiéon profunda con la
fotografia. Esta pasion lo llevé a
involucrarse en el Consejo de Artes
Fotograficas de Chihuahua A.C., donde fue
miembro activo entre 2008 y 2015, llegando
a ser presidente del Consejo Directivo en
2009. Actualmente, sigue aportando su
talento como miembro del Colectivo
Fotografico CF614 (2023-2024), lo que
evidencia su compromiso con la comunidad
fotografica local.

La habilidad de Tony Izaguirre para
capturar imagenes que evocan emociones y
cuentan historias ha sido reconocida en
multiples ocasiones. A lo largo de su
carrera, ha participado en 35 exposiciones
colectivas y 13 individuales, mostrando su
trabajo en algunos de los espacios
culturales mas importantes del estado de
Chihuahua.
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Entre sus mayores logros esta haber ganado
el primer lugar en el concurso fotografico
“Mundo Vaquero” en 2008, organizado por
el Municipio de Chihuahua. También fue
dos  veces ganador del  concurso
“Estampados” de la empresa Rotec
Internacional, con sede en la Ciudad de
México, en 2008 y 2009.

Uno de los sellos distintivos de la obra de

Izaguirre es su profunda conexion con la
naturaleza y la cultura de su estado natal.
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Su obra "Danzar o Morir", un tributo visual
a las tradiciones indigenas de la Sierra
Tarahumara, se exhibe de manera
permanente en el Museo Tarahumara de
Arte Popular en Creel desde 2020,
recordando la rica herencia cultural de esta
region. Otro ejemplo de su vinculo con los
paisajes de Chihuahua es su foto mural
"Cascada de Basaseachi", que desde 2021
adorna las paredes del Restaurante Denny’s
Juventud en Chihuahua capital.

El trabajo de Tony no se ha detenido alli. Su
obra sigue evolucionando y siendo
reconocida tanto a mnivel local como
nacional.  En 2023,  participé6 en
exposiciones colectivas como “México en
una Imagen” en el Museo Soumaya, que
recorri6 Tlaxcala, Toluca y Monterrey, y
“Iriples  Artificios” y “Semana Santa
Raramuri” en el iconico Palacio Alvarado
en Hidalgo del Parral. Ese mismo ano, fue
galardonado con el primer lugar en el
Concurso Fotografico “ECOS Acuaticos
Chihuahuenses”, organizado por la Junta
Central de Agua y Saneamiento del Estado
de Chihuahua.

En 2024, su exposicion “La Calle es
Nuestra” fue presentada en el Corredor de
la Fotografifa del Instituto de Cultura del
Municipio de Chihuahua, consolidando su
posicion como uno de los fotégrafos mas
activos y relevantes de la region.
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El trabajo de Izaguirre no solo ha sido
exhibido, sino también publicado en
diversos medios. Sus fotografias han sido
incluidas en libros como Contemplando el
Panorama de los Siglos (2009), Chihuahua
y sus Paisajes (2010), Agua Asolada (2017) y
Rio Conchos, Cauce de Vida (2018).
Ademas, en 2020 su trabajo cruzé fronteras
al ser publicado en la revista internacional
Photo Nature de Buenos Aires, Argentina.

En 2019, su dedicacion a la fotografia fue
reconocida con la obtencion de la Beca
PACMYC por su proyecto "Encuentro de
dos pueblos", un esfuerzo por retratar el
encuentro cultural y social de dos mundos
en Chihuahua.

La carrera de Tony lzaguirre continta
creciendo, demostrando que el arte puede
surgir desde cualquier disciplina. A través
de sus lentes, Izaguirre nos muestra que la
verdadera creatividad no tiene fronteras, y
que la combinaciéon de técnica y pasion
puede abrir caminos que conducen a
nuevas formas de ver el mundo. Cada
imagen que captura es una ventana hacia el
alma de Chihuahua, un testimonio de su
cultura, su naturaleza y su gente. Con su
enfoque multidisciplinario, Izaguirre nos
invita a caminar junto a él en un recorrido
visual que, aunque enraizado en su tierra
natal, resuena a nivel universal.
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Fotografia de Tony Izaguirre
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TIERRA NORTE: NOSTALGIA
ANTICIPADA 'Y OMNIPRESENTE

Edgar Rodriguez

.¢(: iQ 441 41 j,'w .A‘ “'.
Nostalgia: tristeza melancoélica que se siente
al recordar algo perdido o al estar lejos de
personas o lugares queridos”, segun el

iccionari ] ua espanola, v segu
diccionario de la lengua espanola, y segin
la experiencia podemos traducirlo a “peso
que cargamos a cuestas, cuando perdemos
algo”.

8

Nostalgia de la ninez, del pueblo, de los
primeros anos. Nostalgia de nosotros antes
de crecer. Nostalgia del recuerdo.

Voy a comenzar hablando de como Maria
dolores nos coloca en el punto medio de
una poesia en una realidad concreta: el
norte de nuestro pais, y permite que
toquemos la emocién mas intima dentro de
nosotros, inundando el libro de la nostalgia
omnipresente por la que todos navegamos y
que ya no se reduce a la Tierra Norte. De
como el libro nos lleva del sentido de
pertenencia al desarraigo, andando. De la
aridez a la humedad de la tierra
chihuahuense. De la sierra al desierto, ida y
vuelta. Del anglicismo, al espanol y luego a
la expresion local. Para que el poema se
sienta nuestro de verdad.

Y luego voy a continuar hablando de
cuando  conoci a  Maria  Dolores
Guadarrama, en mis tiempos de lider para
la educacion comunitaria del CONAFE,
porque ahi conoci, la experiencia de que el
papel me hablara de la nostalgia pura.
Pasaba las tardes en la comunidad leyendo,
alternando entre los cuentos, las novelas y
la lectura de poesia y generando recuerdos
que a largo plazo serian las nuevas fuentes
de nostalgia.
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TIERRA NORTE

Maria Dolores Guadarrama

“Cielo rojo y magenta” dice la autora, y
luego se me venian a la mente todos los
atardeceres, como en una pelicula donde
acabara de seleccionar los crepusculos en
cerro grande, a donde tenia que subir a
“agarrar senal” para comunicarme con mis
padres.

“El llanto de una nina morena”, dice la
autora en otro de sus poemas, y luego
aparecen desfilando, decenas de imagenes
de los ninos y las ninas tarahumaras que
atendiamos en las escuelas, y que corrian de
un lado para otro siguiendo a sus madres,
dando un mensaje seguro y encriptado en
su lengua materna, inentendible para
cualquier chabochi.
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Y luego, en mi favorito de sus poemas,
“Para alegrar la mesa”, apenas comenzaba a
leerlo, me llegaba el aroma del yerbanis,
ese que un dias antes amarilleaba los llanos
y que ahora, con la forma del agua luce
humeante y vaporoso, perfumando todo el
espacio, y recorriendo, de la mano del
aroma, las vivencias en casa: cuando era,
por un lado, la bebida dulce que se les daba
a los ninos, y lo que tomaban los padres,
cuando se acababa el dinero y en la tienda
no habian querido fiar otro frasco de
nescafé, y entonces el invierno de enero y
febrero, , se pasaba agarrado de la taza de
peltre despostillado y humeante, alrededor
de la estufa.

tocar la
nostalgia! Qué forma de ensenarte, con la

Qué forma de ensenarte a

paciencia y el pulso del cirujano, “..la
herida que (se) sufre y se dispersa hasta ser
cicatriz”! La nostalgia de mi abuelo, la de
mi padre. La mia. Aforando el suceso
vivido y esperando que pase el que no, para
anorarlo también.
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NAHUI OLLIN: EL MOVIMIENTO

Dinorah Gutiérrez

“Existe una fuerza dindmica que acumula
de instante en instante una potencia
tremenda de rebeldias...” Esta es una frase
de uno de los poemas de Carmen
Mondragén, una mujer cuyo nombre legal
fue menos conocido que el seudonimo
Nahui Ollin con el que fue llamada por el
artista Dr. Atl, en los anos veinte, en un
México que transitaba entre los cambios de
la post revolucion y el deseco de construir
nuevas visiones de naciéon y futuro para las
juventudes de la época.

Se han escrito muchas paginas sobre ella,
pero su obra no ha sido reconocida con
justicia. Su imagen ha sido en ocasiones
hipersexualizada porque, ser mujer, pensar
y decidir por si misma, representaba en ese
entonces, como ahora, un alto costo social y
la carga indefectible sobre la reputacion.

La Carmen Mondragén de entonces, nacida
con algunos privilegios de la clase alta creé,
luego de pasar por un fallido matrimonio
siendo adn quinceanera y acomodarse a las
expectativas de la tradicional historia de la
mayoria de las mujeres, un mundo en las
letras y la pintura desde su propia
perspectiva, con la libertad que reclamaba
un espiritu osado e inquieto.

“Quicro vaciar en mi misma hasta los
ultimos jugos de las bellezas del arte de las
obras humanas; si, quiero sentir lo que
todos han sentido”, plasma la palabra de
Nahui Ollin, cuyo nombre artistico lleva
implicito el significado profundo del
universo desde la cosmovision nahuatl: el
movimiento perpetuo.
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Esta mujer poseia una belleza “exotica”,
como algunos autores la han descrito. Sin
duda, su verde mirada y formas
hermosamente redondeadas llamaron la
atencion de muchos quienes la vieron mas
como un objeto sexual, que, como una
verdadera artista, de aguda inteligencia y
espiritu liberal que transigia los canones del
sistema del México de principios del siglo
XX.

Para Nahui Ollin volverse disruptiva quiza
era la dnica manera de ser visible en un
momento en el que la rebeldia parecia mas
una excentricidad en el circulo del arte y la
cultura, que una valoracion estética. .
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Tal vez por eso su obra literaria, asi como su
obra pictérica no fueron suficientemente
impulsadas por la muy misogina critica de
su tiempo. Mas bien, su esfuerzo se vio con
frecuencia oscureciendo para sobrevivir
entre lo adverso y el peso de ser diferente.

Nahui exploré con intensidad los limites.
No se detuvo en la posicion de ajustarse a
las expectativas ni de los hombres, ni de las
mujeres, incluso del llamado “circulo de la
costura” al que pertenecian Frida Kalho,
Tina Modotti, Diego Rivera, José Clemente
Orozco, Antonieta Rivas Mercado, entre
otras  personalidades que hoy son
reconocidas en los libros de historia.

Pero a Nahui la olvidaron. Muri6 a finales
de los afos 70 en soledad y pobreza. No fue
sino hasta el 2018 cuando el Munal decidi6
montar una exposicion con parte de su
legado. Sus dibujos, pinturas, las fotografias
que otras lentes tomaron de sus ojos y
cuerpo.

Sus letras y acaso su misterio reposan ain
en el recinto de la imaginacion de quien
nunca pudo conocerle en persona.
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LA VOZ DE LA POESIA

CANTO A LA MATRIA

Renée Nevdrez Rascon

En tus brazos, Matria

se gestaria la luz de mis alcances
que alaban hoy tu gloria

en su fiesta de belleza prodiga
irreductible.

El petricor de tu tierra

donde mis pies bailaron los primeros pasos
alimento mis dias del destierro

y tu brisa de guayaba y atole de cilantro

me impidieron caer en el campo de batalla.
Jamas hubo nubes como las ubres de tu cielo
no hubo serenos al despertar

sino el rocio de tus madrugadas.

Matria: al fondo de tus raicillas

encontré nutrimento para mis versos

pues en un rincén de mi nifez

mientras un corro de ninos jugaba por los zaguanes
yo leia “Suave Patria”.

Tu luz fue mi luz en las horas del exilio

pero pude amar las sendas bifurcadas

que no dejaban de aparecer.

Otras calles, otras bardas florecidas

y otras tierras me dieron frutos y savia.
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Cuanto mas las amaba, mas te amaba

porque en ti debi aprender

desde la sequedad, entranas del desierto

a adorar luciérnagas y manantial.

Matria mia, en mi llevo el vértigo de tus abismos

la majestad de tu Sierra, la exuberancia de tus mares.
Llevo en mi el dulce misterio de los mayas

y el inquietante reino de la Coatlicue

madre de Huitzilopochtli.

Llevo en mi la danza del venado, de los viejitos

cl Jarabe tapatio, El son de La Negra

la osadia en el ritual de los Voladores de Papantla
llevo en mi el abarrote colorido

y el tumulto perpetuo de tus mercados;

un eterno caleidoscopio de aguas frutales
expuestas en recipientes cristalinos

y el aroma del mango y la sandia rociados con chile

en un puesto callejero.

Gracias por la paz del viento

que arrastra las hojas del otono por tus banquetas
por el canto de los péjaros que anidan

en cualquier terrazay cualquier jardin.

Gracias por los ojos de los mios

en cada ser que cruza por mi camino

y que es patria y matria mia:

el mismo idioma de la raiz.
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Nadie te ha conquistado jamas.

Solo Patria ha sido conquistada

ta, Matria, no.

T eres la malla repleta de peces

eres el canto del cenzontle

en la ventana de Nezahualcoyotl, el rey poeta

las calaveritas de muerto de puro aztcar

el asombro papilar del mole

y la destreza de tus bailarinas

que vuelan en los giros de sus faldas.

Eres la resiliencia, que no la apatia vergonzosa

de tus hijos

eres el valor, que no la bravuconeria de los hombres
que cada manana erigen tu pueblo y lo fortalecen
sin necesidad de alardes patridticos.

Matria, creo en ti, en la esencia que me diste

en la esencia que tarde o temprano

despertara en nuestra gente

para amarte y hacerte florecer

y florecer contigo.

VOCES DE PAPEL PARRAL




Fotografia de Tony Izaguirre



