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NOTA EDITORIAL
Abraham Holguin Ramirez

Este mes nos sumergimos en el fascinante
mundo de las letras mexicanas, rindiendo
homenaje a las voces que han marcado
nuestra literatura y nos han regalado
relatos tan íntimos como universales. Desde
los paisajes poéticos de Amado Nervo hasta
los inquietantes relatos de Amparo Dávila,
cada uno de estos autores nos ha permitido
explorar las profundidades del alma
humana y la cultura de nuestro país.

En octubre, celebramos la diversidad de
estilos y temáticas que definen a la
literatura mexicana. La pluma de Aurora
Reyes, pionera en el muralismo, nos invita a
reflexionar sobre las luchas sociales y el
papel de la mujer en la historia. María
Dolores Guadarrama nos sorprende con su
lírica cargada de simbolismo, mientras que
Ignacio Solares nos envuelve con su
narrativa histórica y su exploración de la
espiritualidad y el poder. Carlos
Montemayor, con su incansable labor de
rescate de las lenguas indígenas y su prosa
lúcida, nos recuerda el valor de nuestras
raíces.

La literatura mexicana es un caleidoscopio
de voces, y este número pretende resaltar
esa riqueza. Nos adentramos en sus obras,
en sus mundos, y en las emociones que
despiertan en cada uno de nosotros. Porque
la literatura es más que palabras en papel;
es un puente que conecta nuestro pasado
con el presente, nuestras emociones con las
de quienes nos preceden, y nuestra
identidad con el mundo.

Acompáñanos en este viaje literario, donde
cada autor nos invita a redescubrir México
desde sus letras.

Celebrando las Letras Mexicanas



De la oración al poema: Apuntes para un
nuevo evangelio.
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Sobre Venga a nosotras tu reino, de Carmen
Julia Holguín Chaparro

Una manera de apreciar el proyecto poético
de Carmen Julia Holguín Chaparro (Parral,
Chihuahua, 1967- ) es considerarlo como
una subversión de discursos dominantes en
la esfera pública, con el propósito
fundamental de incluir a las mujeres como
sujetos y sus voces como parte de un
proceso de resistencia por medio de la
enunciación de sus historias. Uno de los
discursos que sufre esta subversión, y que
abordaremos aquí, es el discurso bíblico.

Una variedad de intertextualidad que
enfatiza la escala de la presencia del
discurso bíblico en la poesía de Carmen
Julia se manifiesta ya en los títulos de sus
libros: A tu prójimo amarás (2008) que hace
eco del pasaje en Levítico 19:18: “No te
vengarás ni guardarás rencor a los hijos de
tu pueblo, sino amarás a tu prójimo como a
ti mismo”; El que tenga oídos (2014), que
proviene de Mateo 11:15: “El que tiene oídos
para oír, oiga”, y Venga a nosotras tu reino
(2023), libro que aquí nos reúne, también
con una referencia a Mateo, en este caso
6:10: “Venga tu reino. Hágase tu voluntad,
como en el cielo, así también en la tierra”.

Esta y otras formas de enlazar la poesía con
el texto bíblico nos hacen sentir que
estamos en presencia de una mujer de fe, de
una fe inquebrantable que por eso mismo
no se permite pasar por alto las injusticias o
los crímenes de las Instituciones.
Consideremos, por ejemplo, el siguiente
poema:

Cansancio

Para Vicky Aceves

Hace tiempo,
mientras resistía el embate
de una mala racha,
alguien me dijo:
“Tú eres una mujer de fe.
Confía”.

 Desde entonces, 
no tengo argumentos
para declararme vencida
cada vez que la derrota
me tienta con un descanso.  (18)

Héctor Contreras López
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La poeta practica, por lo tanto, una
espiritualidad que no precisa de ninguna
Institución, sino que busca una relación
directa con la divinidad. Esta reescritura,
esta reinterpretación del texto bíblico
deposita la poesía de Carmen Julia en una
gran compañía de textos y voces de
mujeres, artistas, poetas, críticas, que por
siglos han ejercitado su inteligencia, su
sensibilidad y creatividad para manifestar
una visión subversiva y avanzar sus
propuestas sobre la vida, la sociedad y la
cultura en contextos patriarcales muy
desfavorables a su participación activa,
igualitaria, tanto en la esfera pública como
en la privada.

Además de la presencia en los títulos, esta
visión se manifiesta de maneras específicas
en varios de los poemas mismos, a través de
recursos intertextuales, estilísticos y
retóricos, que iluminan y articulan la
estética de la reescritura donde el texto
bíblico, a la vez, se legitima y se subvierte.
Un caso específico es el de la oración.
Muchos de los poemas de Carmen Julia
parecieran surgir de lo que podemos llamar
“la escena de la oración”: la poeta, la mujer,
que ante una situación crítica cae de
rodillas y alza la voz:

De rodillas

Hay momentos
en los que el peso
de todos
los que me faltan
me dobla por completo
y me hace caer de rodillas.

En esta posición,
ante la inminencia
de terminar postrada,
por completo,
en el suelo,

me inclino por la oración,
pero no ruego 
que se me regrese
lo perdido:
no tengo tanta fe,
imploro apenas
el mínimo aliento,
la fuerza necesaria
para volver a levantarme.  (17)

Una precisión sobre este tema, que me ha
parecido pertinente desde que era niño, y
que para mí representaba un contraste
notable entre las culturas protestante (en la
que fui educado) y católica, es la diferencia
en español entre orar y rezar. Para explicar
esta diferencia empecemos por precisar qué
es una oración en su acepción más general.
De acuerdo con el rabino Adin Steinsaltz, la
“oración es esencialmente una cosa: cuando
el ‘Yo’ humano se dirige explícitamente al
‘Tú’ divino. En el sentido más esencial, la
oración es un discurso directo, en el cual el
hombre confronta y se dirige a su Creador”
(A Guide to Jewish Prayer 8). En la
tradición católica, para Santa Teresa de
Lisieux, la “oración es un elevarse del
corazón; es una simple mirada que se vuelve
hacia el cielo, es un llamado de
reconocimiento y amor que abarca tanto la
tribulación como la alegría”. Según San
Juan Damasceno, la “oración es elevar la
mente y el corazón hacia Dios o pedir cosas
buenas de Dios” (Catechism of the Catholic
Church 613). 

Como se puede apreciar, estas tradiciones
(y también la protestante) coinciden en los
elementos básicos de la oración. Sin
embargo, un elemento particular que se
presenta en la tradición católica es la
existencia de intermediarios (Cristo mismo
y los santos), a quienes la persona que ora
puede dirigirse. 

V O C E S  D E  P A P E L  P A R R A L8



Ahora bien, el rezo, es una forma de
oración que se realiza mediante fórmulas o
textos establecidos que simplemente se
repiten.

Lo que es pertinente en este trabajo es que
tanto la oración como el rezo encuentran
lugar entre los poemas de Carmen Julia.
Vamos ahora a explorar dos ejemplos que
muestran claramente el esquema de una
voz poética que presenta como su
destinatario a la divinidad o a uno de sus
intermediarios.

La oración

La palabra “oración” proviene del latín
“oratio”, lenguaje, discurso, con énfasis en
el acto de enunciar. En el poema “Sin
redención” la voz poética femenina se
dirige directamente a la divinidad, el Señor,
con cuestionamientos que, podemos
imaginar, incluso Eva pudo haber tenido en
mente, usando palabras espontáneamente,
sin un guión previo:

Sin redención

Confieso, Señor, que soy mujer
y que me gusta serlo.

Así que,
perdóname
que no te pida perdón
por estos ojos demasiado abiertos,
incapaces de bajar la vista
ante una cruz fabricada
por quienes se dicen
tus partidarios;

por no arrepentirme
de estos labios siempre al borde
del beso de príncipes, sapos
y hasta de algunos simples hombres;

 por sentirme orgullosa
de estos pechos indiscretos,
sin pudor alguno,
y de este pubis osado,
malévolo y sinvergüenza;

por no esconderme
tras los muros de un hogar
santificado,
por no dejar de ser la puta fácil
para quien ni me paga
ni me conoce;
la perdida de quienes se santiguan
al frente de tu iglesia
o de los que entran para sentirse
acreditados para levantar
el dedo acusador
e hipócrita.
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Perdóname
que no te pida perdón
por hacer valer
mi derecho al libre albedrío
y que no me importe ser,
para quien así lo decida,
la pecadora, la influencia nefasta,
la bruja, la yerba mala,
la oveja negra,

la piedra donde se tropiezan
quienes con mi cuerpo te ofenden
y luego se arrepienten
una y otra y otra vez,
quedando siempre 
libres de pecado.

Perdóname, o no,
Señor,
por el bendito descaro
de ser mujer y
venga a nosotras
tu reino.  (48-49)

En su discurso, la voz poética se refiere al
cuerpo femenino (“la piedra donde se
tropiezan quienes con mi cuerpo te
ofenden”) como un espacio de aceptación,
ya sin remordimientos ni culpas: los ojos,
los labios, los pechos, el pubis, son aquí
parte de un canto de legitimación fuera de
toda duda (“perdóname que no te pida
perdón”). El matrimonio y la iglesia son dos
instituciones aquí referidas
específicamente, sobre todo cuando se
consideran como fachadas del reino
patriarcal: (“perdóname por no
esconderme tras los muros de un hogar
santificado… por ser la perdida de quienes
se santiguan al frente de tu iglesia”). A lo
largo del poema, de la oración, el nivel de
subversión va en aumento; el poema
termina descartando incluso la pertinencia
del perdón divino: 

“Perdóname, o no, / Señor, / por el
bendito descaro / de ser mujer y / venga a
nosotras / tu reino”. Las palabras finales,
que dan título al libro y provienen de un
rezo, el Padre Nuestro, nos depositan en un
nuevo espacio personal y social donde la
existencia de Dios es proclamada, pero en
el contexto de una nueva época que deberá
incluir la dimensión femenina en todas sus
manifestaciones. 

El rezo 

La palabra “rezar” proviene del latín
“recitare”, y ha adquirido la connotación de
que la plegaria puede ser un texto
específico que solo se repite o se recita. El
poema “Dios te salve, María”, de Carmen
Julia, guarda una relación intertextual con
el Avemaría, un rezo tradicional católico
muy popular dedicado a María, madre de
Jesús: “Dios te salve, María, llena eres de
gracia, el Señor es contigo. Bendita tú entre
todas las mujeres y bendito el fruto de tu
vientre, Jesús”:

Dios te salve, María

I
Dios te salve, María,
de la noche infinita,
del silencio asfixiante,
de la palabra ultrajada.

Dios te salve, María,
del miedo de los otros,
de la negligencia de algunos,
de la indiferencia de tantos.

Dios te salve, María,
de la oración que no se reza,
de la acción que no se hace,
de la protesta que se calla.
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Dios te salve, María,
de mi ausencia,
de nuestra distancia,
de su presencia.

II
Dios te salve, María,
y te libre de desgracias.
Mi corazón está contigo;
bendita tú eres,
como todas las mujeres,
y bendito es tu vientre,
con fruto o sin él. 

III
Dios te salve, María,
incluso
de tus mismos salvadores.  (94)

El poema retoma la primera frase del texto
original, como título y como el primer
verso de cada una de las estrofas de la
sección 1 y 3, dándole con la repetición el
efecto de un rezo, lo cual no aparece en el
poema anterior; la sección 2 sigue el ritmo
del Avemaría, pero cambiando las palabras
y agregando otro sentido.  El efecto de este
poema, entonces, no sería el mismo sin la
presencia tejida del rezo católico. De nuevo,
el poema legitima la figura de María, pero a
la vez la subvierte, colocándola también en
un espacio social donde las mujeres son
víctimas del reino patriarcal, incluso dentro
de la iglesia. 

En contraste con la oración espontánea, el
rezo tiene por lo menos un riesgo y una
ventaja. El riesgo es que la costumbre
desgaste las palabras y por lo tanto su
efectividad como elemento ritual; este era
el único aspecto del rezo en el que yo
pensaba de niño: la falta de originalidad, la
repetición, el aburrimiento.

La gran ventaja es que el rezo, como las
canciones populares, los dichos o los
chistes, habita en la memoria colectiva y,
por lo tanto, puede convertirse en una
experiencia colectiva de reconocimiento
cuando se activa a través de una referencia.
Creo que en buena medida a esto aspiran
los poemas de Carmen Julia, que son,
finalmente, cantos de fe y de subversión.
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AMADO NERVO: MUSICAL Y TRANSPARENTE
Raúl Aníbal Sánchez Vargas
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Hay mil cosas que contar de Amado Nervo,
muchas de ellas siguen presentes en
algunas partes del imaginario nacional.
Ningún poeta mexicano fue tan querido
por su público. Hace un par de
generaciones no era difícil encontrar quién
supiese de memoria algunos de sus versos
aprendido en las escuelas públicas. Mi
abuelo, quien tenía una vena modernista,
nos hacía a sus nietos memorizar algunos:
Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo,
Vida,/ porque nunca me diste ni esperanza
fallida,/ ni trabajos injustos, ni pena
inmerecida… etc. 

Tal vez por eso sobra decir que lo detestaba.
Nervo me parecía cursi y sentimental,
incluso más que sus contemporáneos
Apenas con los años he aprendido a
apreciarlo en toda su oscuridad y
sentimiento, aprendí a reconocer la valentía
de sus temas en una época mocha como el
porfiriato, sus locas búsquedas estéticas, tan
pronto entre la vanguardia francesa como
entre los tomos de las fantasías esotéricas
decimononas. Ahora incluso lo defiendo
cuando leo, como al pasar, alguna crítica
simplona a su poesía sentimental.

Nervo, tras estudiar en el seminario,
abandonó la carrera eclesiástica para
dedicarse de lleno a la escritura. Esta
especie de exaltación mística nunca lo
abandonó y marco para siempre ese
continuo buscar, su continuo no poder
creer y creer en todo. 

La publicación de sus poemarios "Perlas
negras" y "Místicas" en 1898 marcó un
punto de inflexión en su carrera. 

Estos libros, impregnados de un misticismo
intimista y una melancolía sutil, lo situaron
en la vanguardia del modernismo. Nervo
exploraba en sus versos la dimensión
espiritual del ser humano, la búsqueda de
lo trascendente y la angustia existencial. Su
poesía, profundamente personal y a la vez
universal, conectaba con los anhelos y las
inquietudes de sus lectores.

A lo largo de su trayectoria, Nervo cultivó
diversos géneros literarios, como el cuento,
la crónica y el ensayo.  El amor, la muerte,
la naturaleza y la fe son temas recurrentes
en su poesía. Nervo canta al amor en todas
sus manifestaciones, desde el amor
romántico hasta el amor divino. La muerte,
por su parte, es abordada con serenidad y
aceptación.



La fe religiosa ocupa un lugar central en la
obra de Nervo. Su misticismo, influenciado
por corrientes filosóficas y espirituales de
Oriente y Occidente, lo llevó a explorar la
dimensión trascendente del ser humano. Su
poesía se convierte así en un vehículo para
expresar su anhelo de comunión con lo
divino y su búsqueda de la paz interior.

Amado Nervo falleció en Montevideo,
Uruguay, en 1919, a la temprana edad de 48
años.  Parecía, sin embargo, ya haber vivido
todo lo vivible. La inmortalidad le fue
asegurada por aquello que sus detractores
siempre ubican como un defecto: su verso
musical, puro, sencillo, transparente. Yo,
junto a muchos otros mexicanos, puedo
apenas cerrar los ojos y pensar en su
“Amada inmóvil”, aquel poema que
compusiera junto al lecho mortuorio de su
amada, gesta que conmovía a mi abuelo, un
viejecito que con todo creía aún en las
pasiones. Y puedo, de memoria decir junto
con él: 

¡Cuánto, cuánto la quise! ¡Por diez años fue mía;

pero flores tan bellas nunca pueden durar!

¡Era llena de gracia, como el Avemaría,

y a la Fuente de gracia, de donde procedía

se volvió... como gota que se vuelve a la mar!
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CARLOS MONTEMAYOR Y M.O.
MORTENAY EN CUENTOS GNÓSTICOS
Victoria Montemayor Galicia

Siguiendo a Genette, refiere que este
“prefacio ficcional, ficción de prefacio no
hace más que exacerbar, explotándola, la
tendencia profunda del prefacio a una self
consciousness a la vez incómoda y
juguetona” (248).
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M.O. Mortenay es el acrónimo que el
escritor parralense Carlos Montemayor
formó de su apellido. El libro de Cuentos
gnósticos en su primera edición por Premia
editora en 1985 fue publicado con el
acrónimo, pero ya en la segunda edición de
Seix Barral en 1997, se publicó con el
nombre del escritor. Es importante
mencionar que algunos de los relatos de la
primera edición difieren de la segunda
publicación, lo que revela una revisión más
minuciosa de los textos por parte del autor.

En este libro Montemayor creó un
personaje, que bien podría haber sido su
alter ego, al que le atribuye el texto a través
de un juego de espejos constituido en una
self consciousness. Como refiere Genette:
“la atribución de una obra por su autor
real, a un autor imaginario: es la práctica de
la suposición de autor” (44); es así como el
francés M.O. Mortenay, corresponsal de
prensa quien vivió entre 1874 y 1955 escribió
este manuscrito que Montemayor presenta
en lengua española: “Aunque breve, esta
selección de escritos gnósticos de M.O.
Mortenay, que aparecen por primera vez en
nuestra lengua, aspiran a mostrar el
pensamiento de un autor que si bien no
tuvo el destino de Scholem, Oupensky o
Fulcanelli, si amó tan intensa y
profundamente como Yeats, Pessoa,
Daumal o Luc Dietrich, el esencial
conocimiento del mundo” (92). 

2

1



De manera que Montemayor no sólo
presenta al lector a M.O. Mortenay, sino
que lo traduce y nos comparte parte de su
obra. Por lo que les comparto uno de mis
cuentos favoritos: “Canto”, tomado de la
primera edición. 

“Canto” 

En la iglesia de Arcival, Puy-de-Dôme, al
comenzar un invierno amaneció en la torre
de un campanario un ángel que cantaba
canciones dulcísimas, desconocidas, con las
palabras más dulces e incomprensibles.
Cantaba días enteros con la misma dulzura
y no cansaba oírlo. No probaba alimento,
permanecía en la misma postura, sin notar
el templo ni el pueblo, y era imposible
hallar fatiga en su voz. Los domingos, toda
la población permanecía fuera de la iglesia
sin comer, oyéndolo hasta que oscurecía. El
ángel había llegado ahí por error, perdido,
confundido por el frío o por la noche. Poco
antes que empezara a sentirse la primavera,
el ángel desapareció, a media noche; un
murmullo como de abejas al principio, y
después como de ángeles riéndose,
hablando, interrumpió la noche. Amaneció
más temprano, con el aire menos frío, más
despejado, con el cielo abierto, azul. 

Referencias 

Genette, Gerard, Umbrales, tr. Susana
Lage, México, Siglo XXI, 2001.
Montemayor, Carlos, Cuentos gnósticos,
México: Premia editora, 1985. —, Los
cuentos gnósticos de M. O. Mortenay.
México: Seix Barral, 1997. —, Obras
Completas, III, México: Fondo de Cultura
Económica, 2014
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1 La tercera edición de las obras completas publicadas por el Fondo de Cultura Económica en
2014 conservó la forma de la segunda edición publicada en 1997 por Seix Barral. Hay cambios
significativos entre la primera y la segunda edición en cuanto al orden de los relatos, así como
en la escritura del prefacio y en algunos de los cuentos. En la primera edición el orden es:
“Imaginaria”, “Dos ensayos imaginarios” y “Ramadán”. En la segunda edición Montemayor
cambió el orden y decidió comenzar por “Ramadán”; dejó al último “Imaginaria”. En cuanto a
la sección de “Dos ensayos imaginarios” decidió poner en primer lugar “La infinitud de las
Fuentes” y en segundo “Notas sobre la Brujería Ensangre”.
2 Dos ejemplos los encontramos en Cervantes que le atribuye a Cide Hamete Benengeli la
autoría del manuscrito del Quijote, a su vez, Borges con el cuento de “Pierre Menard, autor
del Quijote”. 
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EL TERROR INVISIBLE: AMPARO
DÁVILA Y EL MIEDO EN LO COTIDIANO
Abraham Holguin Ramírez

Amparo Dávila (1928-2020) es una de las
escritoras mexicanas más destacadas en el
ámbito de la narrativa fantástica y del terror
psicológico. Aunque su obra no es extensa
en cantidad, la calidad de sus relatos ha
dejado una huella profunda en la literatura
hispanoamericana, sobre todo por su
capacidad para transformar lo cotidiano en
un escenario de miedo e incertidumbre. En
sus cuentos, Dávila no recurre a los
elementos tradicionales del terror como
monstruos o fantasmas, sino que teje
tramas que juegan con lo ambiguo y lo
invisible, creando atmósferas que poco a
poco se tornan asfixiantes.

Una de las principales características que
definen el estilo de Dávila es su habilidad
para introducir el terror en lo más
mundano. Los personajes de sus historias
suelen vivir situaciones aparentemente
normales, pero que, con el tiempo,
comienzan a tomar un giro perturbador.
Un ejemplo claro de esto es su célebre
cuento "El huésped". La historia comienza
de manera sencilla: una mujer debe recibir
en su casa a un huésped que su esposo ha
traído. No se da mucha información sobre
el visitante, pero a medida que avanza el
relato, la presencia de este extraño se
vuelve cada vez más inquietante.
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Dávila nunca describe explícitamente al
huésped ni detalla sus acciones de manera
grotesca, lo que refuerza la sensación de
desconcierto. El verdadero terror proviene
de lo que no se dice, de lo que no se
entiende del todo, y de la manera en que
este "huésped" afecta a la protagonista. 

En la obra de Dávila, el miedo no suele
tomar la forma de una amenaza física
visible. En lugar de eso, el terror surge de
fuerzas invisibles, latentes, que parecen
acechar en todo momento. Sus personajes,
a menudo mujeres o niños, se enfrentan a
situaciones que, en principio, no parecen
peligrosas, pero que rápidamente se
transforman en experiencias aterradoras.
Esta capacidad de generar tensión a partir
de lo sutil es uno de los rasgos más
distintivos de su narrativa. 

Un buen ejemplo de esto es "El entierro",
donde la protagonista acude a una
ceremonia que, a simple vista, no debería
ser más que un evento común en la vida de
cualquier persona. Sin embargo, a lo largo
de la historia, el ambiente se vuelve cada
vez más opresivo, y el lector, junto con la
protagonista, experimenta una sensación
de ansiedad creciente. Lo interesante de
este relato es que no hay una amenaza
concreta, sino una especie de malestar
generalizado que se infiltra en cada rincón
de la trama, lo que provoca que el lector se
mantenga en un estado de tensión
constante.

Lo que hace especial el terror en la obra de
Dávila es su naturaleza inexplicable. 

 La escritora logra transformar lo familiar
en algo profundamente perturbador,
desafiando nuestras expectativas de lo que
es seguro o comprensible. En "El desayuno",
por ejemplo, una pareja comparte una
comida matutina en lo que debería ser una
escena normal de la vida cotidiana. Sin
embargo, las acciones y comportamientos
de uno de los personajes empiezan a
desviarse hacia lo extraño, y la atmósfera
rápidamente se llena de una inquietud
palpable. A pesar de que no ocurre nada
explícitamente aterrador, el lector siente
que algo está mal, una sensación de
descontrol que crece en cada línea. 

Esta capacidad de Dávila para subvertir la
cotidianidad es lo que convierte sus relatos
en experiencias tan impactantes. No se trata
solo de generar miedo a través de lo que es
visible o inmediato, sino de crear una
tensión psicológica que perdura. Sus
personajes suelen sentirse atrapados en
situaciones que no pueden entender
completamente, lo que refleja de manera
simbólica nuestras propias luchas con lo
desconocido. El lector, al igual que ellos,
experimenta una angustia que proviene de
la incertidumbre, de no poder descifrar del
todo qué está ocurriendo.

Otro elemento clave en la narrativa de
Dávila es la ambigüedad. En lugar de
ofrecer respuestas claras o resolver los
misterios que plantea, prefiere dejar
muchas de sus historias abiertas a la
interpretación. Esto no solo potencia el
efecto de terror, sino que invita a una
reflexión más profunda sobre el miedo
mismo. ¿Qué es lo que realmente nos
aterra? ¿Es lo que podemos ver y entender,
o es aquello que no podemos controlar ni
explicar? 
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La ambigüedad en sus relatos no solo añade
una capa de complejidad, sino que también
refuerza la idea de que el verdadero terror
puede encontrarse en lo más profundo de
nuestras propias percepciones y emociones. 

Al explorar los temas de la soledad, la
alienación y la fragilidad mental, Dávila va
más allá del simple horror. Sus personajes
no solo se enfrentan a fuerzas externas, sino
también a sus propios miedos internos, lo
que hace que el terror en sus cuentos sea
tanto psicológico como existencial. La
sensación de desamparo y vulnerabilidad
que atraviesa su obra refleja, de alguna
manera, la fragilidad humana frente a lo
desconocido y lo inexplicable. 

En resumen, Amparo Dávila es una de las
grandes maestras del terror psicológico en
la literatura en español. Su habilidad para
transformar lo cotidiano en algo
inquietante y su manejo de la ambigüedad
hacen que sus relatos sean inolvidables.
Dávila no necesita recurrir a elementos
sobrenaturales evidentes para generar
miedo; en sus cuentos, el verdadero terror
surge de lo que no se puede ver ni explicar
del todo, de la sensación de que, incluso en
los escenarios más normales, algo extraño y
perturbador está a punto de ocurrir
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AURORA REYES: LA CREACIÓN COMO
PUENTES.
Nithia Castorena Sáenz

Evidentemente Aurora Reyes no actualizaba
ese escenario. A la par de ser maestra de
artes plásticas, madre autónoma y
muralista, era integrante de diversos
grupos políticos y escribía poesía. Muchos
años después, Gloria Anzaldúa dejaría por
escrito, a modo de carta, cómo es que las
mujeres del “tercer mundo”, escribían.
Llamaría a este texto “Hablar en lenguas.
Carta a escritoras tercermundistas”.  
Aurora Reyes no pudo conocer ese texto,
pues a la fecha de publicación ella tenía 3
años muerta, sin embargo, ejemplificó con
su vida no sólo el arte de escribir a pesar de
todas las adversidades sino el de establecer
puentes entre todo lo que hacía en su día a
día.

Aurora Reyes (9 de septiembre de 1908,  
Parral, Chihuahua – 26 de abril de 1985,
Distrito Federal) se presentó a sí misma
como la primera mujer muralista de
México. Había algunas mujeres de origen
estadounidense que participaron en
murales colectivos en el país, pero hasta el
momento de la develación de “Atentado a
las maestras rurales” (1936), no existía otro
mural en el país cuya autoría fuera
exclusivamente de mujeres, o de una mujer
como el caso de éste. 

La pieza se encuentra aún en los muros del
Centro Escolar Revolución, edificio junto a
la estación del Metro Balderas en la Ciudad
de México. Al momento de pintar esa pieza,
Aurora Reyes tenía 28 años, dos hijos (uno
de diez y otro de cinco años), y llevaba ya 9
años con su nombramiento en la SEP como
profesora de artes plásticas. Las horas las
completaba asistiendo cada semana a
distintas primarias públicas. Es posible
imaginar las peripecias que haya debido
sortear para, a la par de atender (y sostener
económicamente) de manera autónoma a
sus hijos, cubrir esos recorridos en una de
las ciudades que, desde entonces, era de las
más grandes del continente. 

La escritora inglesa Virginia Woolf, en
1929, estaría publicando su famoso ensayo
“Una habitación propia”, en el que concluía
que las mujeres para crear, para escribir
particularmente, debían contar con una
habitación propia y una cantidad
económica fija y asegurada para su
subsistencia. 
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La producción plástica y literaria de Aurora
Reyes, así como la versatilidad con la que
integró éstas a la par de una rigurosa
práctica política en diferentes
organizaciones y frentes de izquierda,
permite afirmar que no es una regla
general aquella de que las mujeres, para
poder crear (escribir, en la idea original)
requieran de una “habitación propia” y un
ingreso fijo garantizado para poder
dedicarse exclusivamente a su creación.
Aurora Reyes venció todos los obstáculos
que las estructuras clasista y patriarcal
imponían entonces. 

Además, Aurora fue una férrea practicante
de la colectividad, no sólo en las muestras
colectivas en las que participó y de las que
fue organizadora y gestora, sino en su
propia creación. La única pieza en la que
hay un autorretrato de ella, es una obra de
caballete en la que no aparece sola, sino
acompañada de Concha Michel y Frida
Kahlo. Así, si damos por cierto que somos
lo que hacemos, Aurora Reyes era sobre
todo colectividad.
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Nuestro artista visual de portada:
TONY IZAGUIRRE
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Tony Izaguirre: Ingeniero y Artista, Uniendo Caminos
entre Vías y Lentes 
Tony Izaguirre, ingeniero civil de
formación y fotógrafo de corazón, ha
logrado fusionar dos mundos
aparentemente dispares: la precisión
técnica de las vías terrestres y la creatividad
ilimitada del arte fotográfico. Con una
Maestría en Vías Terrestres por la
Universidad Autónoma de Chihuahua, su
carrera abarca tanto la ingeniería como una
destacada trayectoria artística en la
fotografía, convirtiéndose en una figura
influyente en la escena cultural de
Chihuahua. Aunque su formación
académica lo preparó para diseñar y
construir caminos físicos, Izaguirre siempre
encontró una conexión profunda con la
fotografía. Esta pasión lo llevó a
involucrarse en el Consejo de Artes
Fotográficas de Chihuahua A.C., donde fue
miembro activo entre 2008 y 2015, llegando
a ser presidente del Consejo Directivo en
2009. Actualmente, sigue aportando su
talento como miembro del Colectivo
Fotográfico CF614 (2023-2024), lo que
evidencia su compromiso con la comunidad
fotográfica local. 
La habilidad de Tony Izaguirre para
capturar imágenes que evocan emociones y
cuentan historias ha sido reconocida en
múltiples ocasiones. A lo largo de su
carrera, ha participado en 35 exposiciones
colectivas y 13 individuales, mostrando su
trabajo en algunos de los espacios
culturales más importantes del estado de
Chihuahua.

Entre sus mayores logros está haber ganado
el primer lugar en el concurso fotográfico
“Mundo Vaquero” en 2008, organizado por
el Municipio de Chihuahua. También fue
dos veces ganador del concurso
“Estampados” de la empresa Rotec
Internacional, con sede en la Ciudad de
México, en 2008 y 2009. 

Uno de los sellos distintivos de la obra de
Izaguirre es su profunda conexión con la
naturaleza y la cultura de su estado natal.
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Su obra "Danzar o Morir", un tributo visual
a las tradiciones indígenas de la Sierra
Tarahumara, se exhibe de manera
permanente en el Museo Tarahumara de
Arte Popular en Creel desde 2020,
recordando la rica herencia cultural de esta
región. Otro ejemplo de su vínculo con los
paisajes de Chihuahua es su foto mural
"Cascada de Basaseachi", que desde 2021
adorna las paredes del Restaurante Denny’s
Juventud en Chihuahua capital.

El trabajo de Tony no se ha detenido allí. Su
obra sigue evolucionando y siendo
reconocida tanto a nivel local como
nacional. En 2023, participó en
exposiciones colectivas como “México en
una Imagen” en el Museo Soumaya, que
recorrió Tlaxcala, Toluca y Monterrey, y
“Triples Artificios” y “Semana Santa
Rarámuri” en el icónico Palacio Alvarado
en Hidalgo del Parral. Ese mismo año, fue
galardonado con el primer lugar en el
Concurso Fotográfico “ECOS Acuáticos
Chihuahuenses”, organizado por la Junta
Central de Agua y Saneamiento del Estado
de Chihuahua. 
En 2024, su exposición “La Calle es
Nuestra” fue presentada en el Corredor de
la Fotografía del Instituto de Cultura del
Municipio de Chihuahua, consolidando su
posición como uno de los fotógrafos más
activos y relevantes de la región. 

El trabajo de Izaguirre no solo ha sido
exhibido, sino también publicado en
diversos medios. Sus fotografías han sido
incluidas en libros como Contemplando el
Panorama de los Siglos (2009), Chihuahua
y sus Paisajes (2010), Agua Asolada (2017) y
Río Conchos, Cauce de Vida (2018).
Además, en 2020 su trabajo cruzó fronteras
al ser publicado en la revista internacional
Photo Nature de Buenos Aires, Argentina.

En 2019, su dedicación a la fotografía fue
reconocida con la obtención de la Beca
PACMYC por su proyecto "Encuentro de
dos pueblos", un esfuerzo por retratar el
encuentro cultural y social de dos mundos
en Chihuahua. 

La carrera de Tony Izaguirre continúa
creciendo, demostrando que el arte puede
surgir desde cualquier disciplina. A través
de sus lentes, Izaguirre nos muestra que la
verdadera creatividad no tiene fronteras, y
que la combinación de técnica y pasión
puede abrir caminos que conducen a
nuevas formas de ver el mundo. Cada
imagen que captura es una ventana hacia el
alma de Chihuahua, un testimonio de su
cultura, su naturaleza y su gente. Con su
enfoque multidisciplinario, Izaguirre nos
invita a caminar junto a él en un recorrido
visual que, aunque enraizado en su tierra
natal, resuena a nivel universal. 
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TIERRA NORTE: NOSTALGIA
ANTICIPADA Y OMNIPRESENTE 
Edgar Rodriguez

Nostalgia: tristeza melancólica que se siente
al recordar algo perdido o al estar lejos de
personas o lugares queridos”, según el
diccionario de la lengua española, y según
la experiencia podemos traducirlo a “peso
que cargamos a cuestas, cuando perdemos
algo”. 

Nostalgia de la niñez, del pueblo, de los
primeros años.  Nostalgia de nosotros antes
de crecer. Nostalgia del recuerdo. 

Voy a comenzar hablando de como María
dolores nos coloca en el punto medio de
una poesía en una realidad concreta: el
norte de nuestro país, y permite que
toquemos la emoción más íntima dentro de
nosotros, inundando el libro de la nostalgia
omnipresente por la que todos navegamos y
que ya no se reduce a la Tierra Norte. De
como el libro nos lleva del sentido de
pertenencia al desarraigo, andando. De la
aridez a la humedad de la tierra
chihuahuense. De la sierra al desierto, ida y
vuelta. Del anglicismo, al español y luego a
la expresión local. Para que el poema se
sienta nuestro de verdad. 

Y luego voy a continuar hablando de
cuando conocí a María Dolores
Guadarrama, en mis tiempos de líder para
la educación comunitaria del CONAFE,
porque ahí conocí, la experiencia de que el
papel me hablara de la nostalgia pura.
Pasaba las tardes en la comunidad leyendo,
alternando entre los cuentos, las novelas y
la lectura de poesía y generando recuerdos
que a largo plazo serían las nuevas fuentes
de nostalgia. 

“Cielo rojo y magenta” dice la autora, y
luego se me venían a la mente todos los
atardeceres, como en una película donde
acabara de seleccionar los crepúsculos en
cerro grande, a donde tenía que subir a
“agarrar señal” para comunicarme con mis
padres.  
“El llanto de una niña morena”, dice la
autora en otro de sus poemas, y luego
aparecen desfilando, decenas de imágenes
de los niños y las niñas tarahumaras que
atendíamos en las escuelas, y que corrían de
un lado para otro siguiendo a sus madres,
dando un mensaje seguro y encriptado en
su lengua materna, inentendible para
cualquier chabochi. 
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Y luego, en mi favorito de sus poemas,
“Para alegrar la mesa”, apenas comenzaba a
leerlo, me llegaba el aroma del yerbanís,
ese que un días antes amarilleaba los llanos
y que ahora, con la forma del agua luce
humeante y vaporoso,  perfumando todo el
espacio, y recorriendo, de la mano del
aroma, las vivencias en casa: cuando era,
por un lado, la bebida dulce que se les daba
a los niños, y lo que tomaban los padres,
cuando se acababa el dinero y en la tienda
no habían querido fiar otro frasco de
nescafé, y entonces el invierno de enero y
febrero, , se pasaba agarrado de la taza de
peltre despostillado y humeante, alrededor
de la estufa. 

Qué forma de enseñarte a tocar la
nostalgia! ¡Qué forma de enseñarte, con la
paciencia y el pulso del cirujano, “…la
herida que (se) sufre y se dispersa hasta ser
cicatriz”! La nostalgia de mi abuelo, la de
mi padre. La mía. Añorando el suceso
vivido y esperando que pase el que no, para
añorarlo también. 



NAHUI OLLIN: EL MOVIMIENTO
PERPETUO
Dinorah Gutiérrez
“Existe una fuerza dinámica que acumula
de instante en instante una potencia
tremenda de rebeldías…” Esta es una frase
de uno de los poemas de Carmen
Mondragón, una mujer cuyo nombre legal
fue menos conocido que el seudónimo
Nahui Ollin con el que fue llamada por el
artista Dr. Atl, en los años veinte, en un
México que transitaba entre los cambios de
la post revolución y el deseo de construir
nuevas visiones de nación y futuro para las
juventudes de la época.

Se han escrito muchas páginas sobre ella,
pero su obra no ha sido reconocida con
justicia. Su imagen ha sido en ocasiones
hipersexualizada porque, ser mujer, pensar
y decidir por sí misma, representaba en ese
entonces, como ahora, un alto costo social y
la carga indefectible sobre la reputación.

La Carmen Mondragón de entonces, nacida
con algunos privilegios de la clase alta creó,
luego de pasar por un fallido matrimonio
siendo aún quinceañera y acomodarse a las
expectativas de la tradicional historia de la
mayoría de las mujeres, un mundo en las
letras y la pintura desde su propia
perspectiva, con la libertad que reclamaba
un espíritu osado e inquieto.

“Quiero vaciar en mí misma hasta los
últimos jugos de las bellezas del arte de las
obras humanas; sí, quiero sentir lo que
todos han sentido”, plasma la palabra de
Nahui Ollin, cuyo nombre artístico lleva
implícito el significado profundo del
universo desde la cosmovisión náhuatl: el
movimiento perpetuo.

Esta mujer poseía una belleza “exótica”,
como algunos autores la han descrito. Sin
duda, su verde mirada y formas
hermosamente redondeadas llamaron la
atención de muchos quienes la vieron más
como un objeto sexual, que, como una
verdadera artista, de aguda inteligencia y
espíritu liberal que transigía los cánones del
sistema del México de principios del siglo
XX. 

Para Nahui Ollin volverse disruptiva quizá
era la única manera de ser visible en un
momento en el que la rebeldía parecía más
una excentricidad en el círculo del arte y la
cultura, que una valoración estética. . 
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Tal vez por eso su obra literaria, así como su
obra pictórica no fueron suficientemente
impulsadas por la muy misógina crítica de
su tiempo. Más bien, su esfuerzo se vio con
frecuencia oscureciendo para sobrevivir
entre lo adverso y el peso de ser diferente. 

Nahui exploró con intensidad los límites.
No se detuvo en la posición de ajustarse a
las expectativas ni de los hombres, ni de las
mujeres, incluso del llamado “círculo de la
costura” al que pertenecían Frida Kalho,
Tina Modotti, Diego Rivera, José Clemente
Orozco, Antonieta Rivas Mercado, entre
otras personalidades que hoy son
reconocidas en los libros de historia.  

Pero a Nahui la olvidaron. Murió a finales
de los años 70 en soledad y pobreza. No fue
sino hasta el 2018 cuando el Munal decidió
montar una exposición con parte de su
legado. Sus dibujos, pinturas, las fotografías
que otras lentes tomaron de sus ojos y
cuerpo. 

Sus letras y acaso su misterio reposan aún
en el recinto de la imaginación de quien
nunca pudo conocerle en persona. 
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LA VOZ DE LA POESÍA

En tus brazos, Matria
se gestaría la luz de mis alcances
que alaban hoy tu gloria
en su fiesta de belleza pródiga
irreductible.

El petricor de tu tierra
donde mis pies bailaron los primeros pasos
alimentó mis días del destierro
y tu brisa de guayaba y atole de cilantro
me impidieron caer en el campo de batalla.
Jamás hubo nubes como las ubres de tu cielo
no hubo serenos al despertar
sino el rocío de tus madrugadas.
Matria: al fondo de tus raicillas
encontré nutrimento para mis versos
pues en un rincón de mi niñez
mientras un corro de niños jugaba por los zaguanes
yo leía “Suave Patria”.
Tu luz fue mi luz en las horas del exilio
pero pude amar las sendas bifurcadas
que no dejaban de aparecer.
Otras calles, otras bardas florecidas
y otras tierras me dieron frutos y savia.

CANTO A LA MATRIA
Renée Nevárez Rascón

E D I C I Ó N  N Ú M E R O  2 6 29

www.vocesdemiregion.com | octubre 2024



Cuanto más las amaba, más te amaba
porque en ti debí aprender
desde la sequedad, entrañas del desierto
a adorar luciérnagas y manantial.
Matria mía, en mí llevo el vértigo de tus abismos
la majestad de tu Sierra, la exuberancia de tus mares.
Llevo en mí el dulce misterio de los mayas
y el inquietante reino de la Coatlicue
madre de Huitzilopochtli.
Llevo en mí la danza del venado, de los viejitos
el Jarabe tapatío, El son de La Negra
la osadía en el ritual de los Voladores de Papantla
llevo en mí el abarrote colorido
y el tumulto perpetuo de tus mercados;
un eterno caleidoscopio de aguas frutales
expuestas en recipientes cristalinos
y el aroma del mango y la sandía rociados con chile
en un puesto callejero.

Gracias por la paz del viento
que arrastra las hojas del otoño por tus banquetas
por el canto de los pájaros que anidan
en cualquier terraza y cualquier jardín.
Gracias por los ojos de los míos
en cada ser que cruza por mi camino
y que es patria y matria mía:
el mismo idioma de la raíz.
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Nadie te ha conquistado jamás.
Solo Patria ha sido conquistada
tú, Matria, no.
Tú eres la malla repleta de peces
eres el canto del cenzontle
en la ventana de Nezahualcóyotl, el rey poeta
las calaveritas de muerto de puro azúcar
el asombro papilar del mole
y la destreza de tus bailarinas
que vuelan en los giros de sus faldas.
Eres la resiliencia, que no la apatía vergonzosa
de tus hijos
eres el valor, que no la bravuconería de los hombres
que cada mañana erigen tu pueblo y lo fortalecen
sin necesidad de alardes patrióticos.
Matria, creo en ti, en la esencia que me diste
en la esencia que tarde o temprano
despertará en nuestra gente
para amarte y hacerte florecer
y florecer contigo.



Fotografía de Tony Izaguirre


